黑色大理花／黑色大理花懸案 (3)
「精采傑作。」 時人雜誌
「血腥暴力卻又讓人信服。」 紐約時報
楔子 (上)
我不認識生前的她。對我而言，她透過其他人而存在，存在於她的死亡對他們所造成的影響。我往回追溯，只尋找事實，重建出的她是個可憐的小女孩，是個娼妓，頂多只能算得上「曾經可能有潛力」－－這標籤或許同樣可以用在我身上。我真希望我可以讓她就這麼沒沒無名地結束，讓她變成凶殺科警探摘要報告裡幾個言簡意賅的字詞，副本抄送驗屍官辦公室，再加更多文書往返，送她埋進義塚。這種想法唯一的問題在於，她不會希望落到這個下場。儘管事實殘酷，她也會希望全都讓世人得知。既然我虧欠她很多，又是唯一知道整個故事來龍去脈的人，便決定動筆寫作這部回憶錄。
但在「大理花」出現之前，我先有搭檔生涯，而在搭檔生涯之前，又有中央分局裡的戰爭和軍規和出操演習，提醒我們警察也是軍人，儘管－－比起那種正在跟德國人和日本鬼子作戰的軍人－－我們受歡迎的程度差多了。每天勤務結束後，巡警必須參加防空演習、燈火管制演習、消防逃生演習，於是我們立正站在洛杉磯街上，巴不得德國空軍來轟炸一場，好讓我們比較不覺得自己像群傻子。日班人員按姓氏字母順序編隊，於是，四二年我從警校畢業後沒多久，便這樣認識了李。
先前我已聽說過他，也知道彼此的斤兩：李‧布蘭查，重量級，四十三勝四負二和，曾在好萊塢退伍軍人運動場固定出戰，吸引不少觀眾；我，布雷徹，綽號「大牙」，輕重量級，三十六勝零負零和，曾被《拳擊場》雜誌列為第十名，八成因為奈特‧福雷舍覺得我用一口大暴牙向對手挑釁的樣子挺逗。然而光看統計數據是不夠的。布蘭查出拳很重，可以挨六下只為還擊對方一下，是典型的重砲選手；我則不停跳躍移動，出拳反擊，鉤拳擊向對手的肝臟，永遠保持警戒，怕腦袋挨太多下會破相－－雖說這口牙已經夠讓我其貌不揚。就風格而言，李和我是大相逕庭，而每次我們並肩排隊時，我總會納悶：誰會贏？
有將近一年的時間，我們彼此打量，從不談拳擊或勤務，只簡短聊聊天氣。我們體格雖然都很高大，但模樣可說天差地別：布蘭查一頭金髮，臉色紅潤，身高六呎，肩寬胸厚，一雙羅圈短腿，堅實的肚子開始逐漸突出；我則膚色蒼白，深色頭髮，手長腳長，肌肉結實，身高六呎三吋。誰會贏？
後來我不再試著去預測誰贏誰輸，但其他警察繼續猜個不休。在中央分局的第一年，我聽過幾十種意見：布蘭查提早擊倒勝；布雷徹判定勝；布蘭查打得對方／被對方打得眼部受傷流血，比賽就此終止－－各種說法都有，就是沒有布雷徹擊倒勝。
不在視線範圍之內的時候，我聽過別人私下議論我們兩人拳擊場外的經歷：李加入洛杉磯警局，為高階警官及他們政界朋友的私人賭局打拳，因而升遷迅速；三九年偵破大道∣國民銀行搶案，結果愛上搶匪之一的女朋友，原本鐵定會調到刑事警察局的大好機會因此告吹，因為那妞搬去跟他住－－違反了局裡不許未婚同居的規定－－還要求他放棄拳擊。關於布蘭查的傳聞像小小的佯攻刺拳打中我，我心想不知其中有幾分是真。關於我自己的傳聞則像擊中上腹部的重拳，因為內容百分之百屬實：杜萊特‧布雷徹加入警局是為了逃避更艱難的重大要務，在警校時其父身為「德美同盟會」成員一事曝光，他因此差點被退學；後來受到上面施壓，於是把從小一起長大的日本朋友出賣給外僑偵察隊，才換得洛杉磯市警局的差事。沒人找他去私人賭局打拳，因為他不是擊倒型的拳手。
布蘭查和布雷徹：一個是英雄，一個是抓耙子。
只要想起上了手銬腳鐐被送去曼札納的村上山姆和戶田秀雄，就很容易簡化我們兩個－－起初如此。然後我們一同出勤，我早先對李－－以及對我自己－－的看法隨之變調。
那時是四三年六月初。前一星期，威尼斯里克碼頭有海軍水兵與穿祖特裝的墨西哥人發生糾紛，謠傳其中一名士兵因此瞎了一隻眼。陸地上也開始爆發衝突：來自查維茲‧拉凡海軍基地的人員，在高山市和綠樹市跟帕楚哥對上了。報上說那些祖特族身上除了彈簧刀之外還帶著納粹相關物品，於是數以百計身穿制服的士兵、水兵和海軍陸戰隊員手持方木棍和球棒湧入洛杉磯市區。據說數目相當的帕楚哥也在波伊爾高地的「一○二號啤酒」釀造廠附近集結，同樣拿木棍球棒當武器。中央分局每一個巡警都被召回局裡值勤，每人領到一頂一次世界大戰的錫盔，以及一根人稱「黑鬼刑具」的粗大警棍。
黃昏，局裡向陸軍借來運兵車，把我們載到戰場，下了一道命令：恢復秩序。我們的左輪配槍已經被收回，因為上級不希望點三八落進穿祖特裝、留阿根廷鴨屁股頭的墨西哥黑道手中。運兵車來到長青街與瓦巴許街交叉口，我跳下車，手裡只拿著一根
我之所以嚇壞，是因為在這裡，好人其實才是壞人。
水兵沿著長青街踢爛每一扇窗。深藍制服的海軍陸戰隊員有系統地砸爛路燈，讓四周變得愈來愈黑暗，方便他們行事。陸軍和鍋蓋頭摒除門戶之見，合力推翻停在一家小酒吧門口的車輛；一旁人行道上則有穿圓領汗衫、白色喇叭褲的年輕海軍以多欺少，拿棍子痛揍一群祖特族。在這場面的四周邊緣，可以看見一群群我的警察同僚，正跟憲兵和海岸巡邏隊那些老粗哈拉打屁。
我不知道自己在那裡站了多久，麻木又茫然。最後我沿著瓦巴許街朝第一街望去，看見小小房舍和樹木，沒有帕楚哥、警察或嗜血大兵。不知不覺中，我已全速朝那裡跑去，若不是某戶前門廊傳來高聲大笑令我戛然停步，我大概會一路跑下去，直到累得倒地為止。
我朝笑聲來源走去。一個頻率偏高的聲音喚道：「你是第二個從那場混亂中開溜的年輕條子。也難怪。有點分不清該給誰上手銬，是吧？」
作者簡介（上）
詹姆士．艾洛伊，
艾洛伊就讀中學時常做出惹人注意的事，例如寄納粹小冊給喜愛的女孩、批評當時的總統甘迺迪、倡言美國應恢復奴隸制度等，並醉心於影集、電影與犯罪小說閱讀。惹事生非的艾洛伊最終因在課堂上大肆宣揚納粹主義遭學校開除，不久，他加入美國陸軍，但很快發現自己並不適合待在部隊，於是假裝有說話結巴的問題，三個月後便結束了軍旅生活。
（8/26待續）
（歡迎將此訊息轉貼、轉寄！）
留言列表
